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Resumen: La novela reciente del autor costarricense, 
titulada El ingenio maligno (2014), se anuncia como la 
segunda pieza de una trilogía, cuya primera parte, El 
genio de la botella (1990) también se construye de 
manera semejante. En ambas novelas la situación 
narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del 
diálogo del genio con un perro, pero mientras en la 
primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 
cuentos maravillosos, en este libro reciente los relatos se 
constituyen como reelaboraciones de los textos escritos 
acerca de los orígenes del universo. Gracias a la 
conversación de los protagonistas atravesamos la 
cultura y la literatura universales desde el Libro del 
Génesis y los mitos clásicos fundacionales (como el de 
Narciso o el de Odipo), hasta el mundo kafkiano. En 
el duodécimo capítulo nos encontramos hasta con Don 
Quijote y Sancho Panza para volver a jugar con la 
realidad y las apariencias. En este artículo me interesa 
sobre todo la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, 
el cómo el tejido intertextual consigue enlazar las 
narraciones ligeramente vinculadas con el fin de 
construir una novela sobre el propio acto de creación. 
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Abstract: The Costa Rican author’s latest novel, El 
ingenio maligno (2014), is announced to be the second 
part of a trilogy, the first book of which, El genio de la 
botella (1990), was structured in a very similar way. In 
both novels, the narrative situation is the same, in that 
they are dialogues between the genie and a dog. 
However, while in the first case, the oral tradition of 
the miracle tales is emphasized, in the second, the 
stories of the chapters are rewritings of texts about the 
origins of the universe. Thanks to the conversation 
between the main characters, we are able to travel 
through cultures and literatures of the world, from the 
Book of Genesis and the fundamental classical myths 
(such as Narcissus or Oedipus), to Kafka’s universe. In 
the twelfth chapter we even meet Don Quijote and 
Sancho Panza, and we are about to play with reality 
and appearance. In this article I am basically interested 
in Rafael Ángel Herra’s narrative techniques, in the 
way he can manage to connect the only slightly related 
multi-layered intertextual fabric with the clear purpose 
of building a novel about the act of creation itself. 
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“Aldebarán tomó su pluma y se puso a escribir. Contarse historias a su antojo fue 
el mejor remedio contra la soledad” (Herra, El ingenio maligno 9). Así comienza El ingenio 
maligno de Rafael Ángel Herra, que a partir del incipit ya pone en marcha los mecanismos 
narrativos de la obra: la problemática de la creación de ficciones y el topos de contar 
historias con el fin de conseguir un objetivo, que en este caso no es salvar la vida, sino ganar 
la libertad y salir de la botella. La gran variedad de intertextos se patentiza ya desde este 
primer núcleo narrativo: basta pensar en la palestra de Sherhezada en Las mil y una noches, o 
bien, en los cuentos orientales del genio encerrado en la lámpara maravillosa de Aladino.  
La novela de Rafael Ángel Herra (1943) es la segunda pieza de una trilogía, cuyo 
primer volumen fue El genio de la botella (Ed. Universidad de Costa Rica, 1990) y el tercero 
se llamará Aldebarán, según lo anunció el autor. Por esta razón, obviamente, se establece 
una compleja red de relaciones transtextuales genettianas entre las mismas. En ambas 
novelas la situación narrativa inicial es idéntica, en tanto que se trata del diálogo del Genio 
con un perro, pero mientras en la primera obra se pone énfasis en la tradición oral de los 
cuentos maravillosos, en este libro reciente, los relatos se constituyen como reelaboraciones 
de los textos escritos acerca de los orígenes del universo. Gracias a la conversación de los 
protagonistas atravesamos la cultura y la literatura universales desde el Libro del Génesis y los 
mitos clásicos fundacionales (como el de Narciso o el de Edipo) hasta el mundo kafkiano. 
Si seguimos a la terminología de Genette, todos cobran la función de hipotextos (Genette 
86). En el duodécimo capítulo nos encontramos incluso con Don Quijote y Sancho Panza 
para volver a jugar con la realidad y las apariencias. En esta ocasión me interesará sobre todo 
la técnica narrativa de Rafael Ángel Herra, el cómo el tejido intertextual —o con Gérard 
Genette diríamos ‘transtextual’— consigue enlazar las narraciones ligeramente vinculadas 
con el fin de construir una novela sobre el propio acto de creación. 
El autor, Rafael Ángel Herra, es doctor en Filosofía por la Universidad de Maguncia, 
Alemania, y miembro de la Academia Costarricense de la Lengua. Además de publicar estudios 
filosóficos (sobre Sartre, Husserl, el marxismo, la violencia, el tecnocratismo, el autoengaño, 
entre varios otros temas más), también cultiva poesía, narrativa y tiene un radioteatro. Dirigió 
durante más de 20 años la Revista de Filosofía de la Universidad de Costa Rica.1  
                                                           
1 Para citar algunos títulos de Herra, véase El soñador del penúltimo sueño. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 
1983; Había una vez un tirano llamado Edipo. San José, C.R.: EUNED, 1983; Lo monstruoso y lo bello. San José, 
C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1987; El genio de la botella. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 1990; 
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Amalia Chaverri, al resumir los ejes paradigmáticos de la literatura costarricense,  
destaca a Rafael Ángel Herra entre los tres autores que con sus novelas respectivas marcan un 
cambio radical en la práctica de la literatura del país centroamericano (Chaverri 76). Se trata de 
una literatura relativamente reciente, pues los inicios se remontan a finales del siglo XIX y desde 
entonces el objetivo principal fue la construcción y la consolidación de la identidad nacional. 
Para ello, mejor servía la producción de índole realista. Abelardo Bonilla en su Historia de la 
Literatura Costarricense (1981) enumera los géneros dominantes de aquella época: entre ellos, 
crónicas de viajeros, leyendas, textos costumbristas, novela ‘bananera’, literatura comprometida 
(apud Chaverri 75). Solamente a partir de los años 80 se introduce una ruptura en el canon 
tradicional, que se manifiesta en tres orientaciones distintas, alejadas del realismo social 
patriarcal: la primera es de tema de liberación femenina y erotismo (con María la Noche, de Ana 
Cristina Rossi, 1985); la segunda, con fuerte dosis de la imaginación, está representada por La 
guerra prodigiosa, de Rafael Ángel Herra; y la tercera, con la reescritura de la Historia, se da en 
Tenochtitlán: la última batalla de los aztecas (1988), de José León Sánchez (Chaverri 76).  Los 
críticos obviamente tienden a estar de acuerdo acerca de la posición de Herra en la literatura 
contemporánea de su país, en el sentido de afirmar que, sin duda alguna, se inserta en las 
tendencias posmodernas y busca los vínculos fuera del contexto de su tierra, incluso más allá de la 
racionalidad occidental (76). 
Los textos de Herra son experimentales tanto en el sentido formal como en el 
tratamiento temático. La antología titulada Para no cansarlos con el cuento. Narrativa 
costarricense actual, editada en 1989, incluye dos relatos de Herra que más tarde serán 
capítulos de la primera novela de la mencionada trilogía novelística. Desde varios puntos de 
vista pueden ser considerados como antecedentes de la novela que nos interesa ahora. 
“Había una vez dos veces” es un texto de tipo ‘de nunca acabar’ donde formalmente 
confluyen al menos dos historias: la primera, el Soldadito de Plomo, que con base en la 
tipografía se parece a una poesía con versos irregulares colocados hacia la derecha del folio, 
en la que se omite la puntuación y donde cada fragmento comienza con una alusión a un 
                                                                                                                                                    
Escribo para que existas. San José, C.R.: Editorial Universidad de Costa Rica, 1993; Viaje al reino de los deseos. San 
José, C.R.: Alfaguara Juvenil, 2009; La divina chusma. San José, C.R.: Uruk Editores, 2011; D. Juan de los 
manjares. San José, C.R.: Alfaguara, 2012; Autoengaño. Palabras para todos y sobre cada cual. San José, C.R.: Editorial 
Universidad de Costa Rica, 2012; La brevedad del goce. San José, C.R.: Editorial Costa Rica, 2013; Melancolía de la 
memoria. San José, C.R.: Uruk Editores, 2014; La guerra prodigiosa. San José, C.R.: EUNED, 2014. 
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pasaje previo. En esta, además, se borran los límites entre la realidad y el sueño, las fronteras 
entre el narrador que cuenta y lo relatado. La segunda historia constituye una versión 
reescrita de Caperucita Roja, donde el Lobo se convierte en bueno y al final comienza a 
contar el otro relato, el de la fábrica de soldaditos de plomo. Claudia Gatzemeier lo tilda 
como técnica crucigramática, de contrapunteo, cuyos finales originalmente violentos se 
reconcilian y se entrecruzan. Los dos se van insertando en el otro cuento desde el inicio, 
fragmentándose ambos, con el fin de acabar de manera idéntica, con puntos suspensivos y 
remitiéndonos al (re)inicio del otro (Cortés 17-29).  
El segundo texto antologado es otro capítulo de El genio de la botella, y lleva un 
título extraño, como si fuera un trabalenguas: “El sazebacepmor” (31-34), que en realidad 
juega a ser un palíndromo, leído al revés: ‘rompecabezas’. Es un instrumento recurrente del 
autor para ejemplificar el misterio que se da por resolver, que en este caso consiste en un 
enigma denominado ‘sazebacepmor’, y el Maestro lo ilustra con la historia de un arquitecto 
que quiere construir un claustro inspirado en la idea misteriosa. En cuanto al género, pues, 
toda la novela recurre al diálogo, por el que Herra opta muchas veces en sus textos y, así, de 
nuevo aparece en este texto el motivo de Diógenes que conversa con el Maestro. Con el 
diálogo de origen antiguo sigue la tradición de plantear cuestiones filosóficas y, para ello, se 
sirve de Diógenes, posiblemente por Diógenes de Sinope de la Antigua Grecia, que 
pertenecía a la escuela cínica, ya que con su forma de vida se manifestaba de manera 
provocadora contra la vanidad artificiosa del ser humano, escandalizando a la gente. 
El primer libro de la trilogía planificada es, entonces El genio de la botella (1990), 
que pertenece sin duda al género maravilloso, tal como la novela anterior, ya mencionada, 
La guerra prodigiosa. Desde la perspectiva de  Benedicto Víquez Guzmán, quizá está 
demasiado recargada de trucos literarios y sofisticados, como los juegos con la perspectiva, la 
intertextualidad carnavalesca, las reflexiones laberínticas, los cuentos truncados, los círculos 
viciosos, pero que en última instancia, pretende ser “una superación a la anquilosada y 
aldeana necedad de hacer de la obra literaria una copia de la realidad histórica y social”  
(Víquez Guzmán, en línea). 
La reciente novela de Herra sigue esta misma línea. En el comienzo de El ingenio 
maligno, tal como acabamos de constatar, Aldebarán, el genio, se pone a contar historias 
para combatir su soledad, porque se dio cuenta de que una manera de escapar del encierro 
era forjar ficciones. Hasta se plantea la posibilidad de que alguna “mañana feliz, cierto 
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personaje de su invención le ayudaría a extraer el corcho” (Herra, El ingenio maligno 9). 
Pero a pesar de todos sus esfuerzos, el primer relato inventado no pudo ser escrito y su 
página quedó en blanco. Enseguida comprendió la razón de su inercia: “antes de empezar a 
contarse historias tenía que crear un personaje, [...] que lo escuchara” (10). De tal manera, 
aunque en la novela anterior Aldebarán protestó contra la mezcla de los niveles diegéticos y 
no quería aceptar la conversación con un personaje ficcional, aquí llegó a crear a Diógenes, 
al perro que —siguiendo con el don del perro Perropinto de la novela previa— aceptó “el 
don de la palabra en señal de agradecimiento” (Herra, El genio de la botella, 62; apud 
Gatzemeier, en línea). Esta situación crea un enlace con la novela anterior, donde al final 
Perropinto también actúa de la misma forma. Diógenes nos remite a la Grecia Antigua, al 
filósofo crítico y mordaz que vivía rodeado por perros, pero en la novela El ingenio maligno, 
justo a la inversa de la novela anterior, el perro se nombra por el maestro y es el fiel 
interlocutor de las historias del Genio. El género del diálogo y la capacidad de hablar del 
perro, nos remiten también a la ‘novela ejemplar’ cervantina “El coloquio de los perros”, 
incorporando así, por añadidura, a modo de una cadena de architextos genettianos (Genette 
85), la tradición picaresca, el tono irónico de Cipión y Berganza. 
Así, ya ni siquiera nos sorprende que también se dé una vuelta a la tuerca en lo que 
concierne al arranque metadiegético, con el que comienza Aldebarán a contar su primer 
relato. Frente al inicio típico de los cuentos de hadas y también de varios capítulos de la 
novela previa, El genio de la botella, esta vez leemos lo siguiente: “Al principio no había 
relatos” (Herra, El ingenio maligno 11). A renglón seguido, se añade el núcleo narrativo que 
en este momento todavía no puede considerarse historia: “Un hombre, sentado junto al río, 
miraba pasar la corriente” (11). Este segundo capítulo no deja lugar a dudas acerca de su 
carácter sumamente metatextual (Genette 86), ya que Diógenes, impaciente, reclama que 
suceda algo porque si no, no hay relato. La imagen estática del hombre sentado a las orillas 
del río no se convierte en relato hasta que se le agregue una acción. Y efectivamente, en el 
comienzo del tercer capítulo nos enteramos de que el “hombre sentado junto al río 
observaba y contaba los años. [...] Esperaba [a que t]al vez un día de júbilo vería flotar el 
cadáver de su enemigo sobre las aguas” (Herra, El ingenio maligno 13). Los capítulos a 
continuación se construyen de manera semejante, comenzando por el mismo núcleo 
narrativo, con la imagen del hombre sentado en la orilla del río esperando ver el cadáver de 
su enemigo en la corriente. En otras palabras, es siempre la misma historia, aunque nunca 
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se repita igual. No en vano nos recuerda al río de Heráclito, que es el mismo y el otro a la 
vez, es igual y es distinto en el mismo momento, pues el cambio está presente 
continuamente por todas partes y en todos los fenómenos. 
La naturaleza metanarrativa también se mantiene hasta el final; Aldebarán y su 
perro Diógenes reflexionan acerca del papel del lenguaje a la hora de crear ficción (por 
ejemplo, en la afirmación de que “a la palabra ‘muerte’ siguió la presencia de la muerte” 
[13]), y también acerca de la confluencia del mundo real y del mundo inventado. En el 
penúltimo capítulo, titulado “Lo abre y empieza a leer”, nuestro protagonista, ‘el hombre’, 
cuando ve pasar un barco, sube a él movido una vez más por curiosidad —lo que es el 
impulso de siempre para actuar—, pero lo único que encuentra es un libro, precisamente el 
mismo que tenemos entre manos. De este modo, se convierte en lector de su propio 
destino. El hombre se pone a leer la historia de Aldebarán que tomó la pluma... (177). Se 
ha cumplido, pues, el topos del manuscrito encontrado, inapelablemente vinculado con el 
hypotexto de Cervantes y sus seguidores, que al mismo tiempo, delega la responsabilidad 
del desenlace a un poder superior, en este caso al destino preescrito de antemano y, por 
consiguiente, inalterable, inevitable. 
El libro en realidad termina donde había empezado, relatándonos otra vez el por 
qué el genio necesitaba crear al perro, que ahora al poner fin a la historia también debe 
desaparecer y hundirse en la nada (Herra 182). El título —paratexto (Genette 84)— de la 
novela se descifra precisamente en estas instancias finales, pues el Genio emerge como 
ingenio maligno a los ojos de sus criaturas, a los cuales les hace creer que existen y, por eso, 
ellos lo denominan así. El remate final es una solución muy borgeana, puesto que al llegar el 
hombre a una biblioteca donde todos los libros decían lo mismo, o sea su propia historia 
(Herra, El ingenio maligno 181), y tras cerrar Aldebarán el relato, el narrador del primer 
nivel diegético declara: “El desdichado [Aldebarán] ignora que solo existe porque lo 
nombro. También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase flotando el 
cadáver de mi enemigo” (183). En este punto se entrelazan todos los niveles narrativos, el 
del narrador, el de Aldebarán y Diógenes y el del hombre sentado en la orilla del río. Por 
consiguiente, el libro —podríamos decir— se muerde la cola, ya que contiene tanto su 
comienzo como su final, tanto su génesis como su agotamiento, y tal vez por esta razón no 
esté muy equivocado llamarlo novela total. Cito a Albino Chacón: “Fundando la palabra, 
fundando el relato, se funda el mundo” (en línea).     
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Es imposible revelar en este espacio todos los mecanismos intertextuales con los 
que opera el texto. No obstante, propongo estudiar el mencionado duodécimo capítulo, en 
el que se evoca el Quijote de Cervantes. El título del capítulo, “Todos los relatos son uno y 
el mismo” (Herra, El ingenio maligno 56), ya nos sitúa en el contexto trazado (Heráclito, 
Emerson, Borges, etc.). El tópico de Don Quijote se inmiscuye con la aparición de unos 
gigantes misteriosos que flotan sobre la corriente (56), y así emerge como intertexto por 
excelencia dentro de la novela (Genette 82). La curiosidad conduce al hombre a cruzar el 
río, que antes había sido su gran temor, aunque en ningún momento se descarta la 
posibilidad de que toda acción de la novela se lleve a cabo solo en el sueño, que, por cierto, 
es otra obsesión recurrente de Herra. En la otra orilla efectivamente le espera otro mundo: 
el de los espejismos, el de un asno viejo y un caballo flaco y descolorido (Herra, El ingenio 
maligno 59) y, por supuesto, ‘el hombre’ se encuentra con un personaje de piernas corvas y 
cortas y de barriga célebre. De repente el hombre-protagonista se identifica como el 
caballero andante, vencedor de gigantes, y el otro como su escudero. El discurso elevado y 
arcaizante imita el estilo cervantino de manera claramente reconocible, ambos ‘el caballero 
de los monstruos’ y también ‘el escudero’ hablan en tono pomposo y solemne, y así desde el 
punto de vista estilístico es difícil distinguirlos. No obstante, los papeles originales de los 
protagonistas cervantinos sin duda se invierten: es el caballero quien propone entrar en una 
venta y es el escudero quien le convence de que no es una simple venta, sino un castillo. El 
señor de la venta-castillo los recibe con hospitalidad, pero —como veremos enseguida— 
entra en el juego montándoles una trampa. Les advierte que durante la noche volverán los 
gigantes que se les escaparon antes. Cuando por la noche realmente llega una compañía, el 
caballero corre al patio con una espada en la mano para liberar a la doncella retenida; sin 
embargo, debe reconocer que toda la escena fue un engaño, pues no había ni sombra de 
gigantes, sino solo disfraces y cuerpos de paja (65). Al darse cuenta del engaño, la reacción 
inmediata de ‘el caballero de los monstruos’ es caer “en la más miserable desesperación y se 
le nubló la mente al punto de abandonarse a un sueño recurrente desde los días en que lo 
armaron caballero andante, el más absurdo de los delirios de vencedor vencido por 
encantadores” (65). Así, mientras en el Quijote del siglo XVII se lleva a cabo el proceso de 
‘sanchificación’ del caballero, en la novela de Herra, presenciamos un mecanismo a la 
inversa. El hidalgo que en un principio valora los elementos de la realidad circundante como 
cotidianos, al introducirse en la venta que realmente condiciona la alteración de su mente, 
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termina escapándose al sueño. Para terminar el capítulo se alude al hecho de que los 
personajes de Cervantes están enterados de que algún Genio quiso inmortalizar su historia 
en papel, lo que de nuevo es una clara referencia metaliteraria a la reescritura de otra historia 
ya existente, muy propia de El Quijote. Además, el Genio quiso inmortalizar al caballero 
soñador como un vagabundo que “chapoteaba en un río miserable y destrozaba nenúfares 
con una estaca” (65). Con lo cual, se le da otra vuelta más a la tuerca, ya que la figura vuelve 
una vez más a la dimensión real y prosaica. Herra juega con una dinámica continua de 
invertir y revertir los papeles, entrando así en un diálogo incesante, paródico y a la vez 
crítico con el hypotexto genettiano. Sin embargo, no solo en este capítulo se reconoce el 
procedimiento cervantino. Los recomienzos continuos, las historias intercaladas, la 
insistencia en relatar sucesos, la constante preocupación por comprender el mundo, vida y 
muerte, la actitud irónica frente a los acontecimientos, el cuestionamiento de la posición del 
narrador, los juegos de identidades y disfraces, la inversión y subversión de los clichés 
tradicionales, etc., al fin y al cabo, todos relacionan la novela de Herra con el mundo 
quijotesco. 
La obsesión de Rafael Herra por Cervantes y su obra no es nada novedosa. El 
pobre caballero andante reconoce con desesperación que fue atrapado por “el más absurdo 
de sus delirios de vencedor vencido por encantadores” (65). En el discurso de ingreso en la 
Academia Costarricense de la Lengua, Rafael Ángel Herra explica en detalle los aspectos 
que le fascinan de El Quijote, con respecto tanto a su técnica como a su filosofía. Los 
‘encantadores’ los identifica con magos, brujas que son capaces de ejercer influencia en la 
realidad. En este sentido, en otros contextos se puede identificarlos con alguna fuerza 
superior externa, trascendental, de quien creemos que depende el curso de nuestra vida. Si 
damos un paso más, este ‘encantador’ en la narrativa es el propio autor, y todo depende de 
su voluntad. Con cita directa de Herra:  
 
El autoengaño funciona de modo semejante: es un recurso para sobrevivir, 
[...] El libro de Cervantes, invitado de honor en todos los banquetes del relato, nos 
pone en guardia: no hay nada más temible que los sabios enemigos que mezclan 
verdades con mentiras, nada más temible que los narradores cuando ponen en crisis 
la identidad del héroe. Si soy mi propio narrador y llevo al enemigo por dentro, lo 
más temible soy yo mismo. (Herra, “Encantadores”, en línea) 
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Rafael Ángel Herra propone una relación sumamente interiorizada con el texto 
cervantino. Se autoidentifica como narrador ‘encantador’, que se sirve del autoengaño como 
condición de la supervivencia. De esta manera, los intentos de reiniciar la misma historia a 
lo largo de los capítulos no son más que verdades cuestionables o mentiras disimuladas de 
un segmento de la realidad, que para cualquiera se torna dudosa. El narrador se disfraza del 
único punto fijo del discurso, debido a los comienzos recurrentes. La transtextualidad en 
esta novela es un excelente recurso para revelar la condición dependiente de cada elemento 
del universo de sus propias herencias y, al mismo tiempo, de las posibilidades multiplicadas 
de interpretación, según la perspectiva desde la cual se planteen. Lo único seguro es la 
incertidumbre perenne, las identidades ambiguas en constante metamorfosis. No en vano el 
cierre explícitamente metadiegético del texto implica una apertura, un reinicio con una 
referencia ambigua al futuro condicional, expresado con el modo subjuntivo: “Aldebarán 
cerró así la historia. [...] También yo termino ahora de escribir mientras espero: tal vez pase 
flotando el cadáver de mi enemigo” (Herra, El ingenio maligno 183). Si admitimos la 
interpretación del propio autor, el narrador es idéntico al temible enemigo llevado por 
dentro. Narrador, protagonista y lector —según lo vimos anteriormente— son el mismo, 
inicio y final una vez más coinciden y apuntan —de manera muy borgeana— a una 
concepción cíclica del tiempo y del espacio, donde debemos reconocernos, comprendernos y 
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